Amor es que sepas cuál es su regalo de cumpleaños perfecto con once meses y medio de anticipación. Amor es que sepa qué vas a pedir en McDonald's y también la cantidad de condimentos. Amor es que tenga listas las monedas de más porque ya sabe que vos no te vas a fijar hasta úl­timo momento si tenés mientras creás una cola que no permite al colectivo avanzar porque todavía hay gente es­perando por subir. Amor es no pasar vergüenza en esos momentos.

Amor es enojarse con uno mismo. Amor es volverse loco y no recono­cerse. Amor es vendernos. Amor es empezar a pensar que San Valen­tín no es tan estúpido y Cupido no es tan mal tipo después de todo. Amor es ponerse a ver todo lo que tuvimos que pasar para saber que es el amor.

Amor es darse un beso a la ma­ñana a pesar del mal aliento. Amor es aguantarse de ver el capítulo nuevo de la serie favorita de uno para ver­lo juntos. Amor es compartir a los amigos a pesar de que, en caso de una separación, eso va a conver­tirse en un problema gigante.

Amor es estar asustado, tener miedo todo el tiempo, es cuidar que no se rompa esa bola de cristal mientras hacemos malabares con ella. Amor es preguntarnos qué está haciendo con nosotros y por qué no nos deja. Amor es querer ser ese que éramos con quien estábamos antes sin darnos cuenta que somos lo que somos gracias a con quien estamos ahora. Amor es entender un par de canciones de esos cantantes melódi­cos que tanto detestamos a pesar de sentir mucha culpa.

Amor es putear en voz alta cuan­do llega un mensaje de Movistar mientras vos esperabas un mensaje suyo. Amor es saltar de la cama cuan­do llega. Amor es encontrar la manera de que una charla sobre el Holocausto desemboque en lo bien que te hace sentir y en algo que hizo recientemen­te. Amor es fingir que te molesta que te llame después de haber tomado tanto alcohol cuando en realidad estás feliz de que te haya llamado a vos y no a otra persona. Amor es que te saque a bailar con tu canción favorita aunque ya no recuerdes bien si era ésa o si te apropiaste de la suya. Amor es despertarte a observar como duerme y dejar de sentirte un anormal porque pudiste ver cómo te espiaba mientras dormías.

Amor es no pegarle cuando te dice que Kurt Cobain no le parece tan grosso o que Blink 182 es su banda fa­vorita. Amor es ir en contra de la Tana Ferro y pensar que el hecho de que sus encendedores sean del mismo color significa algo. Amor es poner apodos espantosos.

Pero luego...¡boom!  Te despertás y enten­dés que el amor es un sueño.

O una fucking pesadilla.

Depende como lo veas.

Nicolás "Zabo" Zamorano